Daun dan Pohon masih terdiam. Masih pula saling berpelukan.

Aku tak mampu melawan musim, namun percayalah…. Pelukku akan membuatmu bertahan lebih lama, di sini, dari yang seharusnya.

Saya lebih menyukai hanya melihat Jason Statham dalam film The Transporter (series) ataupun The Italian Job, yang kemudian membuat saya jatuh cinta pada pria macho ini. Atau lebih baik hanya melihat Jet Li, Bruce Willis, maupun Sylvester Stallone sendirian dalam film-filmnya, dibanding main keroyokan dalam film The Expendables namun dengan jalan cerita yang membuat saya kecewa.

Bagi daun, pohon adalah,

Bayangan yang meneduhkan sedih lara hati

Sang kekar yang menguatkan labil diri

Pribadi penuh tawa yang menceriakan hari

Sosok tak terduga di barisan para pengantri

Dentingan bunyi yang selalu ia nanti

Dan sesuatu yang tak ingin cepat-cepat ia tinggal pergi.

Aku menyukai getar indah ini. Getar indah menyesakkan yang tak bertuan. Getar indah yang mampu menghalau segala rasaku padamu. Pada Senja yang tak harus selalu jingga.

Rindunya menggigit…
Masih ia rasakan kegembiraan kala bersama wanita itu. Menikmati berdua tawa yang tersaji, sentuhan tak sengaja yang menggetarkan hati, dan tatap mata yang tak terpungkiri. Ada rindu tersimpan disana…

Tak ada yang menarik dari senja kali ini. Tapi, tetap saja aku menyukainya.
Menyukai setiap detik perubahan yang terjadi.

Dari semburat jingga yang menyejukkan, hingga menjadi gelapnya malam.

Demikian pula hidup.

Aku tahu, bunga ini tak akan bertahan lama. Mungkin kecantikannya hanya sampe waktu 1-2 hari untuk kemudian layu dan kering. Tapi paling nggak, memungutnya dari jalan, dan menaruhnya dalam cawan berair akan lebih memperpanjang usia kecantikannya. Daripada dibiarkan tetap di jalan dan kemudian tergilas roda ataupun derap kaki kehidupan.

Kemudian kami berbicara tentang lagu-lagu yang sempat hits pada jamannya.

Tentang kecintaan seorang Lionel Richie kepada gadisnya yang tertuang dalam lirik lagu Still, Truly, say you say me, dan three times a lady yang membuat bulu seluruh tubuh ini berdiri, merinding, membayangkan suara merdu lelaki kulit hitam tersebut menyanyikan lagu-lagunya.

Tentang Heaven knows nya Rick Price, In this life nya Colllin Raye, Always nya Air Supply, sampai ke lengkingan suara Hallowen kala menyanyikan lagu forever and one.

Yang tersisa kemudian hanya titik-titik air,

bau tanah basah,

genangan,

……

Kemudian kami berjingkat bersama, menikmati alunan musik yg mengiringi setiap gerak kaki yang tak sepadan itu.
“Aku menyukainya, meski harus sedikit kesulitan, tapi aku menikmatinya.”
Aku tersenyum, kuliukkan badanku lebih lentur lagi. Memperlihatkan gerak aduhai sembari sesekali menggodanya dengan senyum serta kerlingan manja.
“Berdansalah denganku hingga senja tiba.”
“Aku takut tak punya tenaga untuk itu.”
“Jangan khawatir, aku akan menggendongmu jika itu sampai terjadi.”
“Tapi, apa indahnya sebuah tarian jika kaki kita tak bergerak seirama?”
“Bukankah untuk menjadi seirama kaki-kaki kita tak harus menginjak bumi secara bersamaan?Kakimu bisa bergerak kemanapun, sepanjang itu masih dalam jangkauan tanganku dan …